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« Il-Elle »  
 
 
 
 
 
 
 
 

Cette histoire remonte à plus de vingt ans dans un autre service, dans un autre contexte. Mais cette histoire 
reste présente avec cette question : ai-je été digne de ma mission? Jusqu’où aller ?  
 
La grande exclusion. Comme chaque jour depuis plus de dix-huit mois, les pompiers viennent une fois encore 
accompagner aux urgences « Il-elle ». Nous le connaissons tous. Non, plus exactement, nous savons tous de qui 
il s’agit. « Il-elle » existe. Il est accompagné quotidiennement ou même plusieurs fois par jour. Nous ne savons 
rien de « Il-elle ». Il est le plus pauvre des pauvres. « Il-elle » a aussi perdu son identité comme bien d’autres SDF. 
Quand bien même aurait-il un nom qu’il serait un nom de « scène ». Et à quoi bon, cela doit faire bien longtemps 
que plus personne ne l’appelle ! De quel genre est-il, homme, femme ? Ce corps trafiqué par la « chirurgie esthé-
tique » ne peut nous donner aucun renseignement. Sa tenue vestimentaire, souvent réduite à sa plus simple 
expression nous indique de quel commerce il survit. Nous n’avons jamais entendu le son de sa voix, perdu dans 
un ailleurs voilé par les vapeurs d’alcool ou d’autres toxiques. Accompagné souvent pour les suites d’une crise 
d’épilepsie, à peine a-t-il pu retrouver quelque esprit, se remettre debout qu’il est déjà reparti vers des 
bas-fonds indicibles. « Il-elle » nous a toujours échappé. « Il-elle » était entré dans le quotidien du service, mais 
était resté en marge comme une comète qui ne fait que passer pour aller se vendre encore et toujours.  
 
Stop ! Dans le calme de cette après-midi ensoleillée de printemps,  agitation soudaine : 
- « B… vient vite, « Il-elle » fait une crise dans le hall de l’hôpital » 
- « Mais il vient d’être accompagné par les pompiers dans le service. » 
- « Oui mais il a fugué ! Et il fait un état de mal épileptique au milieu de tout le monde !» 
Et je me suis entendu dire : « Non, stop ! Je n’y vais pas, ramenez le, on ne fera rien. » 
Surprise silencieuse de mon entourage. Il y avait transgression de notre éthique professionnelle. Nous ne répon-
dions pas à notre mission de soignants, à notre responsabilité. Je ne sais pas si l’injection « salvatrice » quoti-
dienne de Rivotril lui avait été in fine faite ou pas. Mais « Il-elle » est rapidement reparti vers sa prison alcoolisée 
et toxique. Cet être humain est finalement mort quelques semaines plus tard seul dans une cellule de dégrise-
ment d’un état de mal épileptique. L’équipe jeune a évidemment reparlé de cet évènement, avec toutes ses 
questions. J’étais persuadé du bien-fondé de cette décision, mais les années passant, l’expérience aidant… 
 
Ai-je eu raison de dire non ? Pourquoi ai-je pris le risque de ce refus de soins, de cette transgression ? Des années 
plus tard la question reste pleine et entière. 

 


